第一卷 第九章

  
  
  
    1停在路上的车让本就狭窄的道路显得更加拥挤，可卡车仍能若无其事地和出租车擦肩而过，自行车车筐里装了一大堆东西的中年女人还想从出租车左侧挤过去，出租车司机则泰然地踩着油门。“路可真窄。”加藤忍不住脱口而出。“就这样，这算正常的。”司机绷着脸说。加藤在天王寺车站上的车，若从那里坐电车，也就两站路。本来以为司机嫌路途太近而不高兴，下车时才知道并非如此。“尽管抄了近道，却花了不少时间，对不起。”司机一边找钱一边说。“没什么。”加藤说着下了出租车，感觉真好。他看了一眼开走的出租车所属的公司名，苦笑了一下。大阪人会做生意就表现在这些地方。看着地图向前走了几步，发现了要找到那栋二层公寓。一层是便利店。没有停车场，店前停满了自行车，估计是从桃谷站坐电车的人寄放的。爬上二楼，摁了二0五房间的门铃。门上涂的油漆多处脱落，露出的地方已生锈，门牌上写着“长井”。屋里传来女人的应答声。门开了，一个脸色发黄、四十四五岁的女子从门缝里抬头看着加藤。下方的门链还没解开。“我是昨天给您打电话的加藤。”他拼命挤出一丝微笑，“没听您丈夫说吗？”“从东京来的吧？”“我是警视厅的。”加藤让她看了看证件。“听说了，可我们家和新海家关系并不亲密。”“昨天您丈夫也是这样说，但还是想……”他继续满脸堆笑。“哦，是吗……”长井家的主妇有些犹豫地先关上门，解开门链，然后再把门打开。她似乎没打算让加藤进屋，站在玄关处俯视着他，“到底有什么事？”加藤进去后顺手把门关上了。他不想让别人听见，但主要还是因为冷。听说大阪的夏天比东京热得多，看来冬天也冷得多。“您在朝日公寓住过？”“您是说在西宫的时候？是的。”“旁边就住着新海夫妇？”“是的，可没怎么说过话，顶多是碰面打个招呼。”“地震发生前呢？和新海先生……或新海太太说过什么话吗？”“您是说地震发生前……”她的脸沉了下来，也许是嫌回答太麻烦，但更主要的是对地震这个词的反应。公寓全部倒塌，他们无家可归，目前好像是在这里安顿了下来，但肯定吃了不少苦。“让您想起了不愉快的往事，真对不起。”加藤发自内心地道歉。“已经忘了不少，很多人比我们惨多了。公寓虽然塌了，但不是我们自家的房子，损失很小。”主妇的目光中充满了对他人的同情。“对了，听说新海夫妻俩都去世了。”“是。”“真不幸……在那种时候，连给他们上炷香都没顾上，只顾得四处避难了。”“估计是这样。”“说到这儿我想起来了，和新海太太说过话，尽管记不清是不是在地震前一天了。听说她去世的消息时，我曾想，那就是最后的对话了。”“说了什么？”“她女儿的事。我记得她说女儿当晚要回来，今后要同住一段日子，请多多关照之类的，记得她还说会让女儿第二天去跟我打招呼。”“当晚回来？那她找您打招呼了吗？”“没有，这个嘛……”主妇似乎望着远方，不一会儿用力点点头，“对，没错，第二天发生了地震，最终也没能见到她的女儿。”“那么说，她女儿是否回来了，您也不知道？”“不，我想应该是回来了。我丈夫说在避难所见过面，我还记得前一晚他们家时不时地传来说话声，似乎在有说有笑地聊天。新海夫妇平时非常安静，之前他们家从未传出过说话声。”加藤的脑海中浮现出一家三口其乐融融地谈笑的场景。“本来那样幸福快乐，第二天竟然发生了地震，也不知道上帝和菩萨都跑哪儿去了。”主妇歪了歪脸，“他们的女儿也真惨，只和父母相处了一晚就失去了双亲。”“对新海家的女儿，您听说过其他事情吗？”“其他的没有……”她似乎想起了什么，“对了，好像听新海太太说过女儿是从国外回来。”“国外？哪里？”“没问那么详细，好像是去旅行了好长时间。”“旅行？“哎，警察先生，”主妇微微缩了缩下巴，翻着眼珠，“新海他们家出什么事了？”她眼神中充满好奇。“没什么大事，我在调查和新海先生没有直接关系的案件。在您百忙之中打扰了。”不等主妇再问什么，加藤打开了门，想，幸亏没让我进屋。加藤从公寓出来，刚想从大衣里拿烟，放在一个口袋里的手机响了。他咂着嘴拿出来。不出所料，是西崎打来的。“喂。”他心不在焉地接起电话。“你在哪儿？”西崎明显着急了。“你可以先回去。”“怎么能这样？必须和大阪府警察本部及曾根崎局打个招呼。”“我不在也无所谓吧。”“如果事后上头知道你没在，肯定会挨骂。这次给大阪这边添了麻烦，上头本来就不高兴。”“这有什么办法，谁让罪犯死在大阪了呢？”“反正请先来梅田，碰头的地方知道吧？”“知道。”“拜托了。”西崎扔下这句话就挂断了电话。这个年轻人平时对加藤一向很顺从。加藤想，如果让他再火起来可不妙。这次是借工作之便来到大阪。一个在江户川杀人抢劫的男子冻死在了大阪的马路上，携带的物品有偷盗的东西，很快查清了身份。案犯来大阪，估计是因为被害者有去大阪的新干线车票。这人应该也没什么目标，只是想逃远点。碰巧加藤所属的小组负责此事，他就主动申请来大阪出差。当然，他另有目的。他去年来过两次关西，都是利用休假时间。首先，他查找了新海夫妇曾居住过的朝日公寓的原住户。咨询房屋中介后，得知那些人几乎都搬到了大阪。租房子住的人比有房子的人容易流动，与其留在找不到什么好工作的西宫或神户，还不如搬到基本没有受地震影响的大阪。找了几个人问了问情况，都说新海夫妇是非常老实低调的人。每个人都说，夫妇二人碰上楼里的住户，肯定会礼貌地打招呼，但都没听说过他们女儿的事。加藤也去过新海工作过的大阪总公司。考虑到警视厅的人突然造访，对方肯定会十分警惕，加藤决定把曾我孝道的失踪案件放在前面。一个和曾我在同部门工作过的姓神崎的人接待了加藤，听说神崎比曾我早进公司两年。神崎知道曾我失踪的事情，却提供不出线索。加藤装出失望的表情。他早料到会如此，心里并不觉得怎样。第二次休假，加藤去京都，想看看新海一家住过的地方。京都也发生了很大变化。他从西宫市政府查出了新海的原住址，但找到那个地方还颇费周折，因为十多年前新海一家就已离开那里。加藤在京都查出了惊人的事实。2雅也在东京车站的银铃[注：①东京东站标志性的相约见面等候地点，于1968年首次设立。]等了约十分钟，刚想吸根烟的时候，赖江提着LV包从柱子后面出现了。“对不起，要出门时想起了好多事。”“您将旅行的事告诉别人了吗？”赖江摇摇头。“平时我也是一个人生活，没有必要告诉别人。就算我两三天不在东京，也没人能注意到。这样倒也轻松随便。”听起来像在暗示自己和丈夫基本没有联系。她看了看手表，“坏了，必须快点。”马上就到新干线发车的时间了。坐上已经开进站台的“光”号列车，两人并肩坐在座位上。对雅也来说，这是他生来第一次坐头等车厢。本来他旅行的经历就少得可怜。赖江看上去已习惯旅行。虽然比约定的时间晚到了，她却已备齐在车内吃的盒饭、饮料等，还为雅也买了罐装啤酒。“人还挺多。”列车启动后不久，雅也环顾四周低声说。车厢内的座位坐满了八成。“上午公司职员多，下午不早不晚的时间就没人了。”“经济不景气，坐头等车厢的人还是很多。”“也没多少钱，肯定是想销微奢侈一下。”赖江为雅也撑好小桌板，摆上食品和饮料。雅也想，旁边的人会怎样看待我们？上年纪的女人和年轻的男人。男人没打领带没穿西装，大清早就买啤酒喝。女人看上去家境富足。阔太太和年轻的情夫——雅也脑中浮现出这句老掉牙的话。周围的公司职员似乎不在意别人怎样，就连过道对面的人也是一个在看工作资料，另一个靠着椅背闭目养神。雅也不禁想起了初中及高中时成绩好的同学的面孔。他们如今或许也成了这样的公司职员，估计很多人已经成家。裁员、降薪——尽管他们总是被六六闪读 663d.com