第一卷 M003 研修，进入站内

  
  
  
    早晨的西国分寺站。我从橘色的国铁中央线233系车厢走下月台。当初开发是以不会生锈的不锈钢所打造，设计成银色带橘横纹的电车，不过当时的运输大臣（注7）却表示说「怎么可以作出价格减半，寿命也减半的车厢，牢固最重要！」因此最后改用钢铁制作。（※注7：2011年6月进行中央省厅再编之前，管辖陆海空运输行政的运输省长官，地位等于台湾的交通部长。）车体从头到尾都漆成橘色，是为了防止铁制车体生锈。呼啊～好想睡。光是每天从那种乡下通车到这里，就会害我睡眠不足死翘翘啦。当当当当——当当当当——双线铁路的中央有一辆朝松本的方向行驶，非超级系的普通特急「梓号列车」（注8），车鼻闪耀着光芒从我眼前奔驰而去。（※注8：梓号列车为JR东日本中央本县的特急列车班次名称，有分一般梓号特急与超级梓号特急。）梓号配色189系车体以白色为基底，窗边则是水蓝色。我走下月台，将车票交给验票口的站员。就算出身铁路学校，但我只是对铁路稍微详细一点的高中生，突然让我到现场去，不只派不上用场，反而还会造成麻烦。而且铁道公安队的基本规定中，有一项是「要加入铁道公安队，必须修毕特设公安科课程」。意思是所有要在铁道公安队研修的人，都必须在国铁中央学园这个地方，接受特设公安科课程的为期一个月短期讲习。这间国铁中央学园距离西国分寺站不远。在这里会教导有关铁路的大小事吗……？由于完全不知道研修内容，总之我先利用网路调查国铁最近的历史，加以复习一番。国铁轨道总长约两万五千公里，现在依然以日本最大铁路公司的形式君临天下。但是由国家营运，也就代表与政府机关完全一样。所以职员人数一度膨胀到四十万，几乎等于一座地方都市，从距今三十年前开始，年年营收都是赤字。而且连载运人数不断减少的地方，也不断建设新的铁路，不论地方支线造成多少赤字都不停驶，一直延续到今天。再加上铁路族议员（注9）大开选举支票，延伸到日本各地的新干线，北边延伸到札幌，南边甚至开到鹿儿岛中央了。（※注9：族议员，日本特殊政治生态，意指对某些政策非常关心、在某些政策领域影响力极强，或是在该领域的权力行使上有中坚作用，例如道路族、建设族、农林族等。）在来线（注10）依然维持而不废除，并且持续增加卧铺特急与特急列车，就算只有几个人搭乘，列车也照开不误。（注10：在来线，意指新干线以外的所有线路。）为什么会落得这番田地？因为国铁是巨大组织，内部组织彼此倾轧相当严重。所谓的巨大组织，一旦开始某件事情，似乎就很难停止。包括运行卧铺列车，或是建造新路线的单位，实际执行后马上就发现根本赚不了钱，可是一旦停驶或废除，在公司内的发言分量就会降低，明年的预算也会被砍。以政府单位而言，听说每年都会想尽办法花光预算，同时要求增加新年度预算。持续下去当然就是「浪费人民的血汗钱」，十几年前赤字突破二十兆时，国会也出现了要求分割、民营化的声音。一时之间，支持国铁的议员，在选举时也曾全部中箭落马。但是组织团结力在存亡危急之际得以发挥，后来诞生了杰出领袖小海总裁，一致团结度过眼前的难关。小海总裁在泡沫经济高峰期大刀阔斧改革，将汐留货物总站等，首都圈附近许多国铁持有的土地高价出售，成功将负债压缩到将近三兆圆。之后日本迅速面临泡沫经济崩毁，但国铁已经靠出售土地的利益与努力提升新干线服务，蜕变为每年缔造少许盈余的优良企业。只是大组织的老毛病就是好了伤疤忘了疼，才刚一远离危机，反而变成派阀成员一致团结，将小海总裁变成名誉顾问，踢出了经营团队。现在再度演变成派阀割据，今年的国铁赤字依旧创纪录，新闻报导国铁又开始借钱了。所以才会遭到将国铁视为国家敌人，类似RJ的激进派组织攻击。要是认真一点就不会这样了……我一边回想从『国铁的真相』网站上看来的知识，同时缓步前进，最后来到距离车站五分钟，直接放了一台0系新干线的校门口前。这里也是……站前这么宽广的黄金地段，竟然只当成研修所使用……听说内部大约十万平方公尺，差不多两个巨蛋球场的面积吧。这里原本是要成为驾驶员和车掌的学员，进行实地研修的场所，中间有一条从中央线牵过来的真正铁路和电车，大清早就已经开始电力机车的整备作业了。宽广的园区内有双线铁路，停放许多辆电车和机车的维修用车库，各种号志机与转辙器，最后方则座落着几栋白色而朴素的校舍。介绍书上写的集合场所是第十三号馆。我看着老师给我的讲义上画的不可靠地图，同时在园内走着。所有擦身而过的人都穿着国铁职员的制服。只有我一个人穿着制服外套，边走路边左顾右盼。哒哒哒哒——才觉得后方好像传来一阵脚步声，背后突然传来强大的冲击。碰！好痛！？「唔哇！？」有人从身后撞了我一下，害我踉跄两三步摔了一跤。回头一看，一个穿着全黑学生制服的家伙，露出日晒的健康笑容低头看我。「嗨！你也是铁路OJT吧，十三号馆在哪里？」他将手放在额头上，做出眺望远方的姿势左顾右盼。喂！撞到人怎么不先道歉啊！「干嘛突然撞我啊！」我一边拍着身上的沙子，同时站起来。「什么啊，生气了吗？那真是抱歉，我刚才原本想轻轻拍你肩膀的。」真是粗线条的人……我站起身来一看，他的身高大约有一百八十公分，全身肌肉结实又饱满。「啊，噢……你也是吗？」我抬头看着在我头顶上的他，同时说。「对啊，樱堤高中二年级的岩泉翔，多指教呀。」听到他突然自我介绍，我也只好回答。「我叫高山直人，桐生铁路高中二年级。」「哦～来自铁路名校的高材生耶。」虽然有点不爽，不过看他笑咪咪的模样，知道不是刻意挖苦人，所以我没有反驳。目标的十三号馆似乎在最里面，我和岩泉加紧脚步，以免迟到。不会吧！？这什么破烂校舍啊？这是我看到该建筑的第一印象。原以为『十三』代表新盖的建筑物，但看来像是高度成长期（注11），以钢筋混凝土盖的三层楼建筑。（※注11：高度成长期，多指1960年代日本从战后废墟重建，迎向高度经济成长的时期。）入口挂着一块以漂亮的写着『十三号馆』的木制看板。我们急忙冲上楼梯，最后抵达指定的第二0六号教室。嘎啦嘎啦拉开门一看，教室里聚集着大约四十名学生。一如预期，男女比例各约一半。由于国铁必须成为其他企业的模范，因此很早就消除职场性别区分，采用女性董事，同时产假、育儿假与津贴也很完善，产后回归职场的优遇等措施十分完善，因此也很受女性欢迎。因为大家都来自不同学校，教室里就像制服展览会场一样，有人的制服和岩泉一样全黑，也有人像我一样穿制服外套打领带，女生有人穿水手服，也有人穿像是偶像歌手的格子裙搭配制服外套，比男生的制服还多样化。座位顺序贴在入口附近，我和岩泉依照顺序就位。嘟噜嘟噜嘟噜嘟噜嘟噜嘟噜嘟噜嘟噜……响起像是车站发车的铃声。连一秒钟迟疑都没有，门忽然唰一声打开，一名女性身穿白得毫无瑕疵的笔挺制服，像行进一般走进教室，站在讲台上。啊！？这个人是……之前那起机厂事件时，对空鸣枪的大美人就站在眼前。她将抱在侧腹的书静静放在桌上，随即以响彻校舍般的声音大喊。「起立！」所有人立刻绷紧神经，手脚乒乒砰砰碰到课桌，同时迅速站起来。「敬礼！……坐下，明天起从研修生座号一号的岩泉开始，每天依序轮流喊口令。」坐在靠走廊边的岩泉对突如其来的指示，呆呆地什么都说不出来。「怎么没反应！这里可不是以前那些玩耍的地方！」「是、是的！」岩泉立刻站起来，大声回答。然后她将手放在桌子上继续说。「<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com