第一卷 第四章

  
  
  
    ※1不列颠尼亚仍是罗马帝国行省的时候，从泰晤士河稍微溯河而上之处的河畔隆狄尼恩是重要的港口。它受到坚固的市墙所保护，市民过着富裕的生活。随着罗马帝国覆灭，隆狄尼恩一度衰亡，但后来持续发展。十六世纪中叶，亨利八世没收修道院领地，富裕的贵族与大商人买下土地，兴建豪华的宅第，使其益发壮丽，但贫民窟也增加了。大宅的外观是灰泥雕刻与昂贵的镶纹章玻璃所点缀的坚固石造砖房，贫民住的却是以树枝与木材编成、倚着石墙搭建的棚屋。而两者的中间层，小商贩与小规模的贸易商等等的住宅则是砖瓦与木造掺半，住起来稍微舒适些。在伊莉莎白女王的治世已近尾声的现在，葛洛妮的船只正沿着泰晤士河而上。平日泰晤士河总是舳舻衔接，贸易船络绎不绝，热闹无比，而今却是一片冷清，全是因为鼠疫肆虐。外国船只不再进港，异国港口也拒绝来自伦敦的船只。河口附近的两岸是大片湿地，民家也十分稀疏，但随着溯河而上，一座座仿佛随时都会崩塌的木造屋舍群聚的村落断续出现，然后逐渐变得密集。河边插着柱子，上头吊着金属笼。里头是已经半化为白骨的尸体，「是被处刑的海盗。」史麦瑟特地从船尾楼出来告诉他们。「难保你们不会也变成那副德行。全看女王陛下的心意。」恶臭变得更浓烈了。是从明矾工厂传出来的。亚兰原本想像会是座华丽的王都，因此感到有些失落，但很快地，左方出现成排二层楼又长又巨大的建筑物，背后的小丘冒出拥有两座尖塔的宫殿。亚兰甚至不知道那座宫殿叫什么，但那是亨利八世出生的格林尼治宫。宫殿的上下游两侧都有造船厂，以此为中心，形成了水手及船匠居住的城镇。虽然鼠疫造成贸易船几乎不见踪影，还是有许多驳船、渡轮、煤炭船及渔船往来泰晤士河。沿着曲折的河川继续前行。河岸设有好几处大码头，散布其间的小栈桥被河浪冲刷着。河水之污浊，是亚兰生平首见。黏答答的，而且散发出恶臭。城镇的垃圾及腐败物全都流入河里，猫狗的尸体也随着废弃物一同漂流。高耸于右侧的森严建筑物，是王家的居城之一——伦敦塔。它同时也是一座监狱，专门收容、处刑身分高贵的政治犯。来到这一带的时候，亚兰也被王都那壮大的威容给震慑了。尤其是右方成排精致的石造建筑物，它们的屋顶另二跟耸立着许多尖塔，形成一片壮丽的景观。特别引人注目的，是圣保罗大教堂的圆型屋顶。前方处，一整排建筑物从左右两岸彼此相连。仔细一瞧，原来那是一座桥。桥上密密麻麻地建满了民家。船只在伦敦塔与桥之间兼海关的码头附近停泊。船旅期间，葛洛妮都穿着沾满血污的男人衣服，但这时她换上了在奥蒙德那里弄来的女侍服。官员们乘着小舟过来了。史麦瑟亮出女王陛下宠臣奥蒙德伯爵的通行证，打通关节。帆船系留在这里，只有史麦瑟与他的侍从，还有葛洛妮及亚兰被允许上岸。其他船员被命令留在船上，但他们带了一名年轻人同行，做为连络员。第一个要拜访的伯利爵士的居馆在更上游的地方。他们徒步走到桥的上游码头。由于流水会集中在狭窄的桥墩之间形成漩涡，因此船只要通过桥下相当困难。史麦瑟在海关买了插在棒上的海绵。海绵浸泡过香水与醋。葛洛妮及亚兰也被命令要买，被敲了一笔竹杠。路上弥漫着异于河川腐臭的异样恶臭，烟雾弥漫。人们燃烧沥青、柴薪与硫黄，在上头滴上香料，以预防鼠疫。亚兰和葛洛妮被强制购买的泡醋海绵也是用来驱逐鼠疫的，但一方面也是为了防止路上的恶具——虽然效果不彰。经过桥头。路过时探头一看，民家盖在桥的两侧，而通道贯穿其中。几乎都是三层楼建筑，二、三楼部分朝路面突出，大半都与对面人家相连，通道犹如洞窟。路上行人稀稀落落，这也是因为鼠疫。水声刺耳，是水车转动的噪音。水车汲起河水供应市民。也就是说，市民喝的是这种污水。推动三连水车的动力是三个男人。他们坐在水车里，踩动踏板转动水车。水车两侧是复杂相嵌的木制齿轮，由它们汲起河水。一行人在码头上游的一侧坐上渡船，溯河而上。小船是六人座。史麦瑟带了八名侍从，因此分乘两艘船。史麦瑟让五名侍从与他同乘，剩下三名与葛洛妮和亚兰同乘。亚兰察觉史麦瑟应该是没胆跟女海盗坐同一艘小舟。虽然他盛气凌人，却很谨慎。在河上溯行五哩左右，河水的恶臭益发严重了。污水沟汇入河中，垃圾甚至堆积到堵塞了一部分水流。但是经过那里之后，右方就是长达一英哩的整排豪华建筑物。亚兰只是看得目瞪口呆，不知道那是谁的居馆，不过其中之一是诺森柏兰公爵邸，再来是中世纪时建设的萨博伊宫殿，然后是建造在修道院废墟上的萨默塞特宫。萨默塞特宫是女王伊莉莎白在登基前住过一阵子的地方。与萨默塞特宫邻接的大宅，是女王目前的情人艾塞克斯伯爵罗伯特·迪弗罗的居馆。河流往南弯曲，怀特霍尔大宫殿在那里展现出它的威容，不过史麦瑟让船只在前方的码头靠岸。萨默塞特宫及萨博伊宫的背后，叫做河岸街。隔着河岸街，与萨博伊宫相对的便是伯利爵士的宅第艾克史达馆。这一带也百沥青与疏黄燃烧的浓烈臭味。亚兰觉得矗立在道路两侧的大宅，就仿佛象征着英格兰的国力。他们茌航行海峡中见到了军港朴次茅斯坚牢的碉堡、众多的船只、泰晤士河上的造船厂；与这些压倒性的力量相比，葛洛妮在克莱尔岛上的海军，等同儿戏。即使是葛洛妮现在自由航行的西爱尔兰海域，如果英格兰倾全力称霸，他们亦难有胜算。对于席卷、践踏上来的巨大的脚，葛洛妮与她的手下必须使出浑身解数去抵挡。稍一放松，氏族就会遭到蹂躏。妮儿和欧斯卡也是。亚兰想起活在英格兰保护伞下的奥蒙德那张从未吃过苦的脸。接着又想到落入宾汉手中的提波特。望向葛洛妮，她正昂首挺胸，表情冷静，然而紧握住的双手手指关节全白了。他们因为是持有奥蒙德伯爵信函的使者，因此被带到会客室，但出来应对的总管态度冷淡：「伯利爵士外出不在。」这栋大宅里也弥漫着熏蒸的气味。「大人去哪里了？」「位于沃坦姆，克罗斯的别墅，泰欧巴德馆。」「既然不在，那也没办法。」史麦瑟一副任务达成的模样，露出露骨的笑容催促葛洛妮：「我们回国吧。」「大人的公子罗伯特·塞西尔在吗？」葛洛妮没有罢休，继续追问。他们已经从奥蒙德那里得知国务大臣伯利爵士年事已高，经常卧床；而次男罗伯特，塞西尔任枢密院顾问官，参与政务。罗伯特·塞西尔大人——奥蒙德提到这个名字时，露出别具深意的笑。你们见到他会大吃一惊唷。他很特别。我是说外表。脑袋倒是很聪明。「罗伯特大人也在泰欧巴德馆。」总管知道葛洛妮是盖尔人的族长，毫不掩饰轻蔑之意。「我要去那里。请告诉我怎么走。」「开什么玩笑，女王陛下正行幸泰欧巴德馆。」「女王陛下在那里是吗？请告诉我怎么去。」「你不能谒见陛下。」「这不是轮得到你决定的事吧？对我的轻侮，就等于是在侮辱陛下宠爱的奥蒙德伯爵。」「如果奥蒙德伯爵了解陛下的心劳的话，」总管转向史麦瑟说。「就不可能冷酷地要求难得享受片刻休养的陛下接见盖尔人。」然后他睥睨着葛洛妮，「况且盖尔人的女族长光是提出谒见陛下的要求，就是过分的僭越。等候陛下接见的人多如繁星。」他说到一半，被葛洛妮的表情吓住，再次把矛头转向史麦瑟。「奥蒙德伯爵的使者大人，伯爵为何要协助这样的蛮族女子请愿？伯利爵士也十分不解。」「我也不甚清楚。」「我自伯爵年幼时便认识他。」葛洛妮冷静地说。虽然只是小时候见过一次，但这就由对方去误会好了，「奥蒙德伯爵对女王陛下忠心耿耿，同时也期望爱尔兰和平无事。我听说这也是女王陛下的希望。我的请愿，舆爱尔兰的和平息息相关。」「我们退下吧。」史麦瑟拉扯葛洛妮的手臂，被葛洛妮甩开。「你要赶走女王陛下忠实的臣民，持有奥蒙德伯爵介绍函的人吗？」葛洛妮的眼神宛如猛禽。站在葛洛妮旁边的亚兰也是，尽管默默无语，却以态度恐吓着总管。请等候大人归馆——总管让步了。「要等多久？」「这要看陛下的心情。」<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com