第三卷 8 乐园四重奏：CHRISTMAS DAY

  
  
  
    醒来时，太阳已经升得老高。看了眼表发现是十二点，还没睡醒的脑子里满是疑问。“嗯？怎么时间完全没变？”意识到真相时我差点从床上滚下来。自己一觉睡了超过十二个小时。换完衣服发现手机被扔在枕头边上，于是慌忙插上充电器。今天和华园老师约好要通过电话让她听演出，要是中途没电也太悲哀了。流量——还够不够啊？如果只用语音应该不用担心。来到客厅时，父母和姐姐一同笑话我睡过头。可你们都是早上才回来的吧？不知是昨天吃得太多，还是疲劳感仍没有散去，我完全没有食欲，便只用红茶填满肚子。心不在焉地看着家人准备午饭时，门铃响了。是快递，一个大概要两只胳膊能抱起来的硬纸箱。单据上写的收件人是我。看到寄件人处“华园”这个姓氏的瞬间，我起了一身鸡皮疙瘩。但名字是“美智代”。这是谁？华园老师的家人？母亲或者姐妹？把包裹拿到自己的屋子里开封，发现里面填满了缓冲材料，最上面放着一枚小小的留言卡。卡片四周是一圈可爱的兔子图案，中间有一句手写的文字：『 Merry Christmas from MISAO to MUSAO 』不会有错，是华园老师的字。教音乐课时有很多机会写英文字母，我看过好几次。拿出用来缓冲的泡沫后，下面是一台玩具钢琴。这东西我记得，和老师在视频里用的一样。拿笔记本电脑打开浏览器确认，发现是同一种款式——不对，根本就是同一件东西。盖子上轻微的划伤，还有那枚略微有凹陷的琴键，都完全一致。意思是说圣诞节礼物吗。我又看了眼快递单。寄件人的住处在八王子，估计是华园老师的老家。这台钢琴本该在住院的老师手里，为什么会通过老家寄过来？更何况昨天还上传了最新的曲子啊？内心一阵嘈杂不安，有种不对劲的感觉黏着在喉咙里。我忽然发现。贴在箱子上的快递单厚度不对。这——是已经贴过一张单据，又在同样的位置贴了一张新的吧。重复利用快递箱时经常这么做。带着心中的悬念，我动起手来，想小心地揭下上面一层，却发现单据被胶粘得很紧，下面的一张也要被带下来，结果硬是撕破了。好不容易都揭下来时，能看清的部分已经所剩无几。……12月3日。……-Eleven……医院店。……园美沙……是先从医院里的便利店把钢琴寄到老家吗，然后让家人转寄给我。为什么多此一举？哦哦对了，是不想让我知道她在哪家医院。但这个努力一下就能看出来啊？比如想办法把盖住的部分揭开，或者透着光看。伸向箱盖的手又收了回来。还是算了，知道了又能怎么样，跑过去见面？老师不是说不想被人看到吗。我把玩具钢琴放在膝盖上，确认琴键能正常发声。再次打开Misa男的频道，确认音色也一样。的确，是老师弹的那台钢琴。现实中自己手上有一件和屏幕上相同的东西，这一真实的感受带来了奇妙的乖离感，仿佛自己和现实偏离了十五度左右，各种各样的景色以微妙的角度映在眼中，很不协调。怎么回事啊？好像哪里不对劲。疲惫感还留在体内，思维停滞淤积，让我想不通究竟是哪里奇怪。尽管冲过澡换好衣服，连续喝了三杯热咖啡，夹在喉咙某处的异样感觉还是没有消失。下午三点半，我离开家。从上午很早的时候，乐队的LINE群聊里就能看到四个人从各自的视角报告说已经到达现场、彩排结束、休息室的样子、其他出演者的情况等等。我不用上台演出，只要赶上开演时间就可以，一路上随着电车摇晃，心不在焉地看着大家发上来的照片前往台场。演出场地是一座形状扁平的两层建筑，位于填海土地的沿海处，跟前伫立着海滨公园的大型摩天轮。十二月的太阳早早便已西斜，橙黄的阳光将摩天轮照亮。音乐厅入口前有等待进场的观众们排起长长的队伍，贩卖周边和用来拍照留念的展台前也黑压压挤满了人。队伍前头有人举着牌子，提示入场号码牌上的数字，整理队列的工作人员正大声呼喊指引观众。队列沿着层层折返的绳索慢吞吞前进，像是一条消化不良的大蛇。“村濑先生！路上辛苦了！”随着喊声，我看到一个人影跑了过来。是柿崎先生。“请从后门进，对了，这是入馆证。”帮大忙了。刚刚以为要排那么长的队，我都怕了。“可是村濑先生，选二楼最后面的席位真的可以吗？现在也来得及插到更好的位置。”“啊，没事的。我想从后面看。”见柿崎先生仍然一脸不可思议，我补充道：“呃，就是说，虽然也想看乐队演出，但更想知道来看我们的观众都是怎么样的人，就觉得最后面的位置更好。”“……哦。”柿崎先生似乎还是不太能接受。这也难怪，但我没法解释更多了。绕道去后门的路上，柿崎先生忽然问道：“您身体不舒服吗？”“诶？”“那个，您脸色好像——”“不，没事的。”我糊弄过去。心里还有解不开的疙瘩，感觉好郁闷，而且我想不通原因。本来以为是心理作用，可是已经表现在脸上了吗？“听说村濑先生脱离乐队的时候，我还担心是身体状态不好呢。那个，表面上说想专心单独活动……之类的。”见柿崎先生一脸认真地表示关心，我慌忙摆手否认。“不是不是，真的只是我自己的任性要求。”“这样啊，哎呀真抱歉，我这还闹出误会了。毕竟也上传了新曲子嘛，我昨天听了！简直太棒了！最近一直工作连轴转，我都受不了了，但24号听了那个一下子就有了欢庆圣诞的心情！发布的时间也特别完美呀。”“哦，哦……您喜欢就好。”听他这么夸奖，我都不知道该怎么回答。“其实那个时间发布，也只不过是因为通宵才好不容易赶上……”“是吗？哎呀，还以为是挺早之前就录好音，用定时功能设到24号发布呢。”对了，视频网站有这个功能来着，我都没用过。来到建筑背面的器材搬运口，佩戴对讲机的工作人员们在狭窄的走廊里来来往往，气氛变得紧绷。“要见乐队的人吗？她们应该还在休息室。”“不了，剩的时间不多，我直接去观众席。”和柿崎先生告别后，我走上楼梯。刚走进音乐厅，我立刻被一股热气裹住。眼前一楼的位置几乎满员，观众席没有座位，每二十个人用格子状的栏杆粗略隔开。舞台上摆着的乐器是熟悉的PRS、Sadowsky五弦、KORG和YAMAHA叠成两层。以往总是侧眼看着的她们，今天要从正面看去。明明我对这一天迫不及待，可现在却觉得有什么东西卡在胸口。不知为什么，刚刚和柿崎先生的对话还在耳边打转。到底是哪一点让我在意？脸色差？估计是昨天通宵之后接着要命的日程，疲惫感还没散去。不对，问题不在这儿。好像是更——柿崎先生是不是说了什么重要的事？新曲子。圣诞节。定时发布。意识的表面变得粗涩，柿崎先生说过的话在上面抓挠。定时发布。没错，视频网站有这个功能。所以呢？手机振动了。是朱音发来的LINE消息：小真琴来了吗？不会是睡过头了吧？凛子也来了消息：怎么不到后台来。诗月的消息很早之前就发到了：上台前想见到真琴同学。正在我一条条看的时候，伽耶也发来了消息：学长莫非已经到观众席了？我在乐队的LINE群聊里回复：……我已经来了。时间太紧就直接到了观众席，在二楼最后面，你们估计看不到。大家加油。四个人接连抛出表示不满或是寂寞的贴图。华园老师那边——还没有任何消息。主动给她打电话就行了吧？她应该会接，毕竟都约好了。现在那个人在做什么，还在住院吧？但既然能录视频还给我寄礼物，多少应该有些精神。视频。每周一份，四次。心中含糊不清的东西逐渐凝固成型。发布视频。送给我的礼物。今早，我看到了从医院寄出的快递单，寄件日期是12月3日。不对劲。不知不觉中，心跳在耳边轰鸣，乔治·迈克尔、山下达郎和约翰·列侬的歌声不和谐地重叠在一起，让意识浑浊。场地内的灯光忽然暗了下来，只剩舞台还有光亮停泊。观众席间骤然腾起一阵嘈杂声，化作热云。<p style="font-weight: 400;color:#af888c;">（继续下一页）六六闪读 663d.com