第四卷 6 镜中国度的地图

  
  
  
    指挥者有存在的必要吗？——这是我从小就有的疑问。要说交响乐团的现场演奏，也就是学校的音乐鉴赏时听过，其他大多都是在网上看的视频。明明一点声音都不出，却在台上最了不起似地挥着小棒，那个大叔站在那儿到底有什么意义？就算现在上了高中，我还没有彻底解开小时候的疑问。“山野小路交响乐团”的情人节音乐会上，小森老师指挥的演奏的确非常棒，但其中到底有多少是老师的贡献呢？为了人数众多的乐团演奏时能找准节奏，我也知道需要有人打信号，但让乐团的一员负责不就好了？实际上我好像也在电视节目上看过，就算没人指挥，只要其他人配合首席的动作，乐团演奏就能保持步伐齐整。指挥者到底是干什么的？到了高一这年的冬天，童年时率直又不礼貌的疑问转了几圈又回到自己头上。 我要站到那个台子上，同时承受乐团和观众两方面的视线，只握着一根小棒一声不出，到底该怎么办才好？＊“就算说让我教你指挥……”小森老师为难地微微歪头。“按我听到的说法，指挥法要在三年里大量练习才总算能掌握基础呀。”“是老师说让我指挥的吧！？”“啊哈哈哈。只有两周呀。”真亏你笑得出来。可是已经对小此木先生以及合唱队说了是我来指挥，而且他们都没有反对。小此木先生甚至说“一开始就以为是这样”。我想指挥的心情表现得这怎么明显吗？我很想指挥，当然想了。自从情人节音乐会之后——不，还要更早，从第一次听“山野小路交响乐团”的朱庇特那时起。被小森老师怂恿时，心里的确是觉得“就等这句话呢！”即便如此，突然接过指挥棒时，我又不知如何是好，完全没有头绪。“指挥者的工作中，实际在台上挥棒只占百分之一左右呀。”单独在音乐准备室听小森老师指导，她第一句话便是这个。“我还是刚毕业第一年的菜鸟，所以完全是照搬教授的话。指挥者的工作，首先是读！”“读乐谱，是吗？”“对，完全掌握乐谱上写的所有内容，没写的内容也要完全掌握。为什么这个地方的这个音指定了这种弹法？要对几十万个蝌蚪一样的音符依次思考同样的问题。”“还没开始我就要晕了……”“第二点，是听！”“听别人的演奏来研究吗？”“那个要做，另外自己乐团的声音也要听。谁会发出怎样的声音，需要有所把握。乐手不也会拿自己的乐器做各种尝试，确认怎么做能发出怎样的声音吗？和那是一个道理。”“……哦哦，果然，是把乐团当成一件乐器来考虑呀。”知道不是只有自己这么妄想，我多少有些安心。但老师接下来的话反而让我不安。“没错。把乐团成员当人看可不行！因为是乐器的部件！”“呃，啊？”“可不是说无视人权或者不当人对待啊？该怎么说才好呢，好难解释。就是说，如果把乐团成员和指挥者看成对等的人类来考虑，那演奏难看的时候就要考虑是谁的责任对吧？”“……哦。要说是谁的责任，负责演奏的是乐团成员啊。”“就是因为这种想法不好！”老师好像很高兴地指向我说：“演奏难看是指挥的问题！乐团是乐器！演不好总不能怪乐器吧？”“哦哦……嗯，也是……”“然后第三点，是思考。”小森老师的指尖在乐谱上划过从长笛到低音提琴的段落，留下锯齿状的轨迹。“怎样演奏，用怎样的方式牵动观众的心，都要反复锤炼后得出结论。”这——我懂。乐队的曲子也一直在这样做。“最后是对话吧。教授说这是最重要的。”小森老师定睛看着我的脸说道。“不是和乐团成员喔。不，和乐团成员也需要对话，但这里说的是和作曲者。不过多数情况下作曲者已经死了。话语、思维方式还有心情都浸透在乐谱里，所以要通过对话将其找到。这个呀，是最难，也是最有趣的事情。”“……这世界对我来说难度有点高……”演普罗科菲耶夫的时候也完全没考虑过这种事。说不定要惹怒不在人世的谢尔盖先生。对不起。我拿起两份乐谱。和巴赫对话。然后是——“刚才说的四点里面，有三点村濑君不是已经做到了吗？”“诶？”“听乐团的声音把握全体的情况，除了这点以外都做到了，做得远比我好。”“不，哪有——”我正要否认，又看了一眼乐谱。“——的确，是这样啊。”熟读乐谱，深入考虑乐曲的全景，然后——与作曲者对话。我能做到，应该能。“那么剩下的就只要自信地挥棒了呀。”“对方活的岁数都有我的四五倍，就算说自信……”“该拿起的不是指挥棒，而是自信心！”“这也是教授的格言吗？”“不，是我刚才随便想的。”越来越没自信了……和凛子见面让我相当尴尬。毕竟昨天打电话时自己和她父亲说了个痛快，然后直接挂断电话，相当于把收拾残局的麻烦完全丢给了她。“昨天在那之后？没怎么样啊。”凛子来到音乐准备室，听我小心翼翼地发问，和以往一样态度平淡。“又不是对爸爸提什么要求吧？只不过向他夸下海口。他人很现实，对这种事完全不在意。”“这样也感觉不太舒服……”“不说这个了，听说村濑君连指挥也要做？”她来回看着小森老师和我问道。“哦，嗯。顺其自然就变成这样了。”这几天里，各种事情以极快的速度决定下来，我还完全来不及和周围的人联系。康塔塔的伴奏拜托“山野小路交响乐团”，由我负责指挥，这两件事应该都还没有和乐队成员说，估计是小森老师告诉她的吧。“然后今天五点就是乐团排练，接下来我几乎没法参加合唱的排练。”“没办法，我来带着。”“多谢了。”“毕竟是为了让爸爸认可村濑君和我的事，不用道谢。”“这话我可不能当没听见！”诗月冲进了音乐准备室。“打算让你父亲认可什么！就算他认可我也不同意！”你又是不同意什么？不过，最近让人心情沉重的事情一桩接一桩，这种久违的气氛真是求之不得。可以说是不出所料吧，朱音也来到准备室参战。“小真琴和所有成员的家长都见面聊过啊。更别提小伽耶了，甚至和她父母一起吃过饭吧？”“……你怎么知道。”“我们和伽耶说过，关于村濑君的事要毫无隐瞒地报告。”这几个学姐可够可怕的啊！就算她通过考试，来年没问题吗？“唯独我家父母太通情达理了，反而有点不满足。小真琴只和他们见过一面，而且就随便闲聊过几句。”“……相处融洽不是挺好的。”“到头来我的母亲也痛快地认可了乐队的事，就阻碍来说完全不够惊心动魄……”“那不是很好吗！”“伽耶那边好像也解决了，唯独我家的事格外麻烦。”“为什么说得这么自豪！这种事较什么劲啊！”“呃，那个，我父亲有点死脑筋，到现在还要求我晚上按时回家。”“老师请别来添乱！”闲聊中已经到了出发时间，我穿上粗呢外套。“这次不需要我们帮忙吗？”诗月问道。“嗯。曲子用不到定音鼓，他们也说这次用的版本里通奏低音可以用木管乐器弥补。而且大家都练了歌，很想参加合唱吧。在乐团演奏就没法唱了。”“这……倒是没错。”“一个人没事吗？要不我也陪你去吧。”听到小森老师开口，我摇摇头。“没事的。要是指挥还要人陪同，不是会被小看吗。”我半开玩笑地说道，但有一半是认真的。小森老师竖起大拇指送我离开。前往车站的路上，我一边迈着快冻僵的腿，一边回味老师的话。该拿起的不是指挥棒，而是自信心。排练场地和前些天来参观时一样，是老旧区民会馆里的大会议室。集合起来的乐团成员都是见过的面孔。靠小此木先生的电话联络，上次参加演出的成员几乎全都来了。不过，周围完全没有紧张感。有的为儿子或者女儿夫妇的事发牢骚，有的商量旅行六六闪读 663d.com