第七卷 9 真实的时间

要是把自己的成长经历写成剧本的话，拍出来的电影一定很无聊。大多数人肯定会这么想。至少我不是那个例外。平平无奇的人过着平平无奇的生活。这有什么好看的。虽然我的生活中有苦亦有乐，但没有一个故事能给观众带来一点新鲜感。这就是我不值一提、非常普通的人生。普通到连我自己都没有意识到，我不愿意向他人敞开心扉。但以此为假设来倒推的话，也能想到一些佐证的东西。我的这个性格至少在小学时就已经开始塑形了。不——应该说，小学时就已经成形了。小学的时候，我喜欢一个男偶像。在电视机里面的那个世界里，他是特别闪耀的存在。之所以会喜欢这样的偶像，是因为从我懂事起，父母都有工作，几乎没有时间陪我，自然而然我看电视的时间就比别人长一些。对我来说，喜欢上电视机里的居民是很正常的事，端正的脸庞浮现出温柔的笑容，这就是儿时的我所憧憬的对象。我虽然喜欢于男偶像，每天都回看音乐节目的录像带，但并没有到魔怔的地步。我只是，想填满寂寞的心而已。父母常常因为工作而回来的很晚，虽然我那时年纪还小，但多少也能理解父母的苦衷。不能说一点都不在意，只是在意的情感很快就释怀了。从记事起，我和父母在一起的时间就很少，但我还是很喜欢他们。事实上，每天我放学回来后，都会满怀期待地等着二十二点回家的母亲。困了就在客厅的毯子上睡上一小时，以便当玄关的门打开时，我能随时起来迎接。只有当电话的那头跟我说「抱歉，我要到深夜才能回家」的时候，我才会睡在父母的双人床上。在这个时代，孩子等双职工的父母回家不是什么稀罕事。「我回来了，悠太……又这么晚才起床。今天你在家做了些什么呢？学习了吗？」「欢迎回家！我学了三个小时，所以看了三个小时的电视。还有我录制了电视节目，绝对不要删掉！」「我知道了。你努力学习的话，我会留下来的」要是看电视时间比学习时间长的话，母亲会不高兴的。羽赖川家有着严格的教育方针。以妨碍学习为由，一切游戏和漫画我都被禁止拥有。对我来说，电视成为了填补心灵空白的唯一途径。比起不想去的补习班、游泳教室和书法班，我更喜欢电视里的世界。但父母不高兴的话就会露出悲伤的表情，因此我尽量不让他们难过。「悠太，为了能考上好大学，你必须从现在就开始充实你的头脑。为此，你这个年纪就要收收心，不要玩了」这是父亲的口头禅。“大学”到底是什么呢？我总觉得很不可思议。「爸爸妈妈是在大学里找到自己一生的朋友。悠太也要努力上大学，找到自己一辈子的好友哦」为了找到好友，就必须上大学吗？虽然这句话尚有疑问，但因为是父亲说的话，我也就没再多想。没必要在意听不懂的话。为了录像不被删除，我必须在考试中取得好成绩。至于其他的，无所谓。不被父母责骂的时间。享受自己录制的最喜爱的音乐节目的时间。为了守护这些小小的幸福，我必须每天都坐在书桌前学习。◇◆◇◆小学四年级。人生中第一次要父母来参加的授业参观。光是这样，我就从一周前开始兴奋不已。班主任是一名叫野中的女老师。观摩的课程是道德与法制，野中老师事先告诉我们，课堂上要提问「想要度过怎样的人生」这一关于梦想的问题。考虑到有些不太了解将来的梦想为何物的学生，野中老师温柔地补充道：「就是说说大家将来想要做什么，说一下有关的就好」「课上时间有限，所以在课的最后只提问三四个人。有人愿意主动回答吗？」大家都开始小声交流着时，野中老师继续说：「大家的爸爸妈妈都会在观摩日来，在爸爸妈妈面前堂堂正正地说出自己的梦想可是很帅的行为哦」因授业参观而兴奋的学生已经是少数派了，再加上害羞的缘故，大家谁也没举手。我也是其中一员，但一想到父母的脸，就涌现出罕见的勇气。「我！」我把一只手高举到天花板上，大声回答到。野中老师高兴地拍着手说：「好，羽赖川同学！」我一举手，很快后面就有三个人跟着举手，就像是被我钓起来一样。「万事开头难，成为第一个人是需要勇气的。各位，请给羽赖川同学一点掌声好不好！压轴的重任就交给羽赖川同学了！」野中老师称赞道，毫不吝惜地鼓起掌来。同学们也「哇」声一片，半推半就地为我鼓掌。这是我第一次在大家面前接受表扬。那天晚饭的时候，我非常想告诉父母这件事情。虽然偶尔会问我「学校生活怎么样」，我也不曾说出什么值得表扬的事。所以在吃炒时蔬时，我故作平静地跟父母说出这件事。「这周的授业参观只有四个人能在课上发言，我是其中之一。开始时大家都没举手，我第一个举手，老师说成为第一是件了不起的事，所以表扬了我，并委任我最后一个发言，这可是关系到班级印象的重任」看着我滔滔不绝地说了这么多，父亲和母亲都眨巴着眼，过了一会后，才温柔地微笑道：「这样啊。成为第一确实需要勇气。真了不起」父亲难得的夸我了。「好厉害！老师说得没错，多亏了悠太，大家才都鼓起了勇气。那就好好准备一下最后说些什么吧」母亲的赞美也比平时更有感情。一家人久违的聚在餐桌前。久违的聚餐和罕见的夸奖，让我平时不擅长的炒时蔬中的青椒都变得美味许多。我激动地大声宣布：「观摩日一定要来啊！我要堂堂正正地大声说出来！」父母他们都不知道我的梦想，当天一定能让他们大吃一惊。父母听完我的话，脸上露出了微笑。父亲自豪地说：「交给我吧，一定会请到带薪假期的」母亲也一脸期待地说：「那当然，悠太都这么说了」第一次参加授业参观，全家人都兴奋不已。加了青椒的炒时蔬，也是我离大人更进一步的证明吧。我想，偶尔吃点青椒也不错。观摩日到了，野中老师向我提出问题。语调轻快，就像问之前的所有人一样。「那么，最后是羽赖川同学。羽赖川同学将来想做什么呢？想成为怎样的人呢？」听到这个问题后，我想起了大家之前的回答。消防员。足球运动员。像爸爸一样帅气的大人。每当一个答案出来时，都会响起热烈的掌声。我的答案已经决定好了。填补自己内心空白的存在。填补他人内心空白的存在。如果可能，我也想成为这样的存在。现在就是我在众人面前，接受第一次勇气试炼的时刻。「我想成为偶像，唱很多的歌！」教室里瞬间鸦雀无声。那时与平时寂静不同的、异常的沉默。发声的数秒钟后，我的喉咙渐渐干涸。寥寥无几的掌声过后，闲言碎语传到了我的耳朵里。不满的男生说着「就这啊」困惑的女生说着「诶？羽赖川同学」声音微弱的男生说着「我觉得很好啊」野中老师催促着我快坐下，我才慢慢的回到座位上。身体很重，比平时还要重上几倍。我大概能想象到课后的氛围会变成什么样子。这种不祥的预感，在几十分钟后就轻易地得到了验证。「哈哈哈，你想成为偶像啊！」男生的笑声。「我也喜欢偶像，可羽赖川同学和他们完全不一样。不可能的」女生的否定。「羽赖川同学。你能进一步说明一下吗？」老师的质疑。「悠太，你应该更认真地发言才对」回到家后，还有父母的说教。……虽然有很多不认同，但句这却是最有效的。晚饭的时候，母亲遗憾地叹了口气。我受不了母亲的话，忍不住摇头说：「才不是！」「什么不是？」「不是就是不是！」但我没办法把我想说的很好的表达出来。郁结在心中六六闪读 663d.com