第一卷 1.十年后的约定

  
  
  
    台版 转自 负犬小说组录入图源：寻物侦探事务所录入：一心只想把书录完打游戏的小滚滚And, in the end,the love you take is equal to the love you make.The EndThe Beatles听到寿命也能买得到这件事，我最先想起的是小学的公民与道德课。当年，芳龄二十几岁的女导师对我们这群懵懂的十岁学童丢出这个问题。「大家看这边。要说什么东西是不可取代的、是珍贵无比的，应该就是每个人的生命。如果将人命换算成金额，大家觉得应该值多少钱呢？」语毕，她的思绪似乎停滞了一下，大概是在回想刚刚的提问是否够清楚吧。她手上拿着粉笔，一动也不动地面对黑板，背影朝着我们二十秒左右。这段时间，每位学生都认真地思考答案。班上大多数的学生都喜欢这位年轻漂亮的导师，抢着说出一些讨导师欢心的答案，想得到她的褒奖。其中有位模范生举手回答：「之前读过的书里有提到，上班族一辈子的薪水大概是两亿日圆到三亿日圆之间，所以每个人的生命大概就值这个价钱吧。」教室里有一半的学生流露出钦佩的神情，另一半则是觉得这答案真无聊。几乎所有的学生都不喜欢这位模范生。「的确，大部分上班族的收入就这么多而已。」导师苦笑地点了点头，回应了这位模范生。「如果询问大人们，大概也会得到同样的答案吧，以一辈子能赚到的金额来衡量人命的价值，也算是一种正确答案。不过，我希望大家暂且将这个想法抛到脑后。嗯……不如用比喻来说明吧，就像平常做的那种，不太好懂的比喻。」老师用蓝色粉笔在黑板上画了一个没人看得懂的东西，看起来既像是人，又像黏在马路上的口香糖。不过，这就是她真正的目的。「黑板上这个『不知其真面目的东西』非常有钱，而且它很憧憬能过一过人类的生活，希望有人可以将自己的人生卖给它。某天，你偶然从『这东西』面前经过时，它叫住你说：『喂，你可不可以把你剩下的人生全卖给我咧？』」女导师说完比喻后，暂时打住。「卖掉之后，我会变成什么样子？」某位一脸认真的男生举手发问。「当然是死掉罗！」导师一派轻松地回答他：「所以，你一定会拒绝它的条件吧。不过『这东西』没那么容易死心，又说：『那么，卖给我一半也行。要不要把你剩下的六十年寿命，折一半卖三十年给我呢？不能再少了。』」「原来如此！」撑着脸颊听导师说话的我，心中突然有所领悟，有种卖掉一半也无妨的感觉。人生与其枯燥漫长，还不如短暂灿烂来得精采。「那么，接下来才是真正的问题。想要一尝人类生活的『这东西』，该怎么替你的寿命估价呢？一年分的寿命该值多少钱？……先说清楚，这个问题没有正确答案，我只是想听听大家的意见而已。请大家跟座位附近的同学讨论一下吧。」教室里讨论的声音此起彼落。只是，我没有参与讨论。说得正确一点，是我没能参与讨论。因为我跟刚刚那位提出一辈子能赚多少薪水的模范生一样，都是被班上同学排挤的对象。我摆出一副不想跟着讨论的表情，在一旁等待着时间流逝。坐在前面的那群家伙说：「如果一辈子的收入是三亿日圆的话……」我心想，那些家伙要是值三亿日圆的话，我应该值三十亿日圆才对。我已经忘了当时的结论，只记得最后是不了了之收场。反正这本来就是个小学生讨论不了的题目，就算找来一群高中生，恐怕也讨论不出什么有建设性的意见。唯独一点我还记忆犹新，有位看来前途黯淡的女生一直主张「人命不该有价」。没错，若让我过着和她一样的人生，我大概不会设定售价吧——我是这么想的。说不定还反倒被索取垃圾处理费呢。「就算我要卖出过着和我相同人生的权利，你们应该连三百日圆也不愿意付吧？」每个班上都有这么一个聪明爱耍宝的家伙，他的想法似乎跟我很像。为了逗大家笑，他故意开玩笑地这么问。我虽然赞同他的想法，但他很明显地认为自己的价值比旁边那些死脑筋的家伙高出许多，那种自以为高尚又故意自嘲的作风真令人思心。这时候，导师突然说：「没有正确答案。」不过，接近正确解答的答案其实真实存在——就在十年后，二十岁的我真的把命卖掉，并换得相对的报酬。小时候，我希望未来的自己是个了不起的人，内心一直觉得自己比同年龄的人更优秀，更突出。但麻烦的是，我住的那一带都是一堆蠢父母生的笨小孩，这更加深了我对自己的误解。身边的玩伴总是被我看扁。不懂得隐藏骄傲、毫不谦虚又不机敏的我，当然和班上的同学们关系疏远。遭到同学排挤，或是东西被人藏起来等都是家常便饭。即便考试常拿满分，但能拿满分的又不只有我一个。没错，就像前面提到的那位模范生，那个名叫姬野的女生。我们因为彼此的关系而拿不到实质上的第一名，所以表面是互相砥砺，内心却想把对方踩在脚下。但就另一层面而言，我们也是唯一能了解彼此的伙伴。能够正确听懂我的想法的人就只有她，恐怕我对她而言也是一样。或许就是因为这样，我们总是走在一起。原本我们两家就住在正对面，从小就一直玩在一起，这应该是所谓的「青梅竹马」吧。我们两家的父母亲关系不错，在念小学之前，我爸妈工作一忙，就会把我托给姬野的双亲照顾：换成对方的父母太忙，也会拜托我家照顾姬野。虽然我们把彼此视为竞争对手，但在彼此的父母面前都知道要扮演相亲相爱的小孩。我也不知道我们为什么有这份默契，有可能只是觉得这么做对彼此都好吧。明明是那种会在桌子底下互相踢对方的脚、捏对方大腿的关系，但只要在父母的视线范围内，我们就会扮演成不用他们操心的青梅竹马。不过，说不定事实也真是如此。姬野也因为同样的理由被班上的同学讨厌。她觉得自己高人一等，瞧不起别人的态度过于露骨，在教室里总被视为讨厌鬼。我与姬野的家都在山丘附近，与其他同学的家隔了好一段距离，这给了我们一个好借口，把整天躲在家里的行为正当化，不需要浪费时间去同学家玩。只有在穷极无聊的时候，才会迫于无奈地露出一副「我也不是真的喜欢待在这里」的表情拜访彼此。每到夏季庆典或圣诞节，为了不让双方的父母担心，我们还会特别结伴出门打发时间。就连在亲子活动日或课堂参观日，也会装出「友情万岁」的样子，感觉上像是「我们就喜欢两个人一起玩，因为这样最快乐」。是的，与其和那些低能到极点的同学做朋友，还不如跟惹人厌的儿时玩伴打交道来得好。对我们两个来说，小学是一处沉重阴郁的地方。有时候，我与姬野被霸凌的问题会被提到学年会议里讨论。我们四到六年级时，担任级任导师的女老师很了解我们的状况，只要情节不严重，都不会联络我们的家长。要是连父母都知道我们被欺负，那我们就真的成为被霸凌的小孩了。那位老师也很清楚，我们需要的是一处忘掉被霸凌事实的场所。只是不管何时，我与姬野都觉得很不耐烦，不只对身边的同学如此，内心的某个角落也觉得只能与周遭建立起这种关系的自己很烦。对我们而言，最困难的就是装出笑脸。明明是该跟着大笑的时候，我们却一丝笑容也挤不出来；即便勉强抽动脸部的肌肉，却只听到内心某块重要部分剥落的声音。我想，姬野跟我有一样的感觉。在一片哄堂大笑的气氛中，我们连眉毛也不愿挑动一下，不，或许说是无法挑动还更精准一些。班上的同学总是揶揄我们自命清高。没错，我们的确孤傲，但是真正的问题不在于我们不懂得取悦他们，而是姬野和我在本质上就与他们不同，就像是在错误的花季里绽放的花朵。那是发生在十岁夏天的事。姬野肩上背着被丢进垃圾筒数十次的书包，与穿着被人剪出一个个破洞鞋子的我，并肩坐在夕阳余晖映照的神社石阶上，等待着某事发生。我们的位置可以鸟瞰整个夏季庆典的会场，狭长的参道排满了摊贩，两侧的灯笼则像是飞机跑道灯一般笔直延伸，原本幽暗的神社境内因此透出微微的红光。会场里的人们都流露着欢乐的神情，使得我们无法下去走进会场。我们之所以保持沉默，是怕一开口，会场里的声音就会渗入。我们拼命压抑着想张口的心情，静静地坐在原地不动。我与姬野等待的，是能肯定我们的存在，能让一切变得合理的「某事」发生。六六闪读 663d.com