第一卷 退出游戏 三 退出游戏

  
  
  
    “美好即丑恶，丑恶即美好。”戏剧社社长借我的戏剧脚本中，有几句莫名让我印象深刻的句子。其中之一就是莎士比亚的悲剧《麦克白》里，三名女巫同声说出的这句台词。看著深思这句台词的我，戏剧社社长用一句“女巫的价值观跟我们不同”，将问题抛到一旁。“价值观”这种高尚的词汇跟那个社长的形象一点都不搭，不过他的回应在我心中揭示出另一个真理。碰到讨厌的事、痛苦的回忆、烦恼也想不出答案的时刻，我就会便宜行事地将问题抛到一旁。我一路走来都是如此。抛开问题这么容易吗？这么怀疑的人，肯定不了解，也未尝接触过弱者吧。黑孩子。没户籍的孩子。日本人听到都会吓一跳。我成长的村庄常有鼻梁高耸的白人夫妇来访，有时也有同志伴侣。他们会评头论足般地望著我跟我的伙伴，牵著一个又一个人的手离开。你觉得很过分吗？完全不是那回事。白人跟亚洲人不同，不会歧视有障碍的我跟我的同伴。我见过大家受到一视同仁的对待，状甚幸福地跟“双亲”回去“故乡”的景象。因此，尽管我脚有问题，走路不方便，但“父母”还是前来迎接我跟他们一起回到“故乡”美国。我想，我不过只是碰巧迷路闯进村子，而“父母”花了五年找我。——这样的幻想与想象，支持著我的精神世界。我不需要当时的真实记忆，也不需要知道那时候的名字。之后的生活，无论裁下哪一段来看，我都觉得是被幸福包围的。爸爸跟妈妈给我祝福，也给我家庭的温暖。他们耐心治疗我的脚，现在我已经过著毫无障碍的生活。此外，他们还给了我另一个巨大的喜悦。到美国没多久时，我常常哼唱一段旋律。爸爸很惊讶，致使他开始教我吹萨克斯风。爸爸原本是职业萨克斯风演奏者，他热情地告诉我，他的梦想是跟儿子一起演奏，而我这个做儿子的当然努力一番。很久以后，我才知道，当时我哼唱的旋律是肯尼·吉（Kenny G）的乐曲，我出生时，四处总是播放他的歌。但这件事我没告诉爸爸。我不需要那时候的记忆，也不需要知道那时候的名字。住在美国的第四年，爸爸由于工作因素，突然举家搬到日本。我在日本上学时，到小学毕业前都是读国际学校，国中则读一般学校。当时，欺负、偏见跟排挤的情况没有我担心得那么严重，而在管乐社找到栖身之所的同时，我也交到好朋友，度过令人满足的学校生活。那件事，发生在我进入理想的高中时。我在等不及迎接新生活的某天晚上，观赏了一个电视节目。那是一部纪录片，描述一位与我有同样境遇的人，长大后才知道自己有手足，前往寻亲。电视上没完没了地播放著让人思考起根源、身份认同的内容，但我完全无法信服。根源跟身份认同只能用血缘作为衡量标淮？真是自以为是。我深深感到愤慨。然而，跟我一起看的爸妈都露出十分悲伤的表情。他们隔天好像下定决心，将一封信交给我。那是一封邮戳日期在半年前的信……现在我依旧无法忘记，自己当时宛如血液逆流的感受。那封信来自一个自称是我弟弟的人。弟弟？这会是我最好抛弃的现实吗？脑中警铃大作。我不打算读，只想把信撕破，却被爸妈阻止，恳求我读一读再说。信用英文写成。弟弟说他现在住中国苏州。内容还写到和他一起住的“亲生父母”、毫无匮乏的生活、学校情形、他在学萨克斯风，以及殷切盼望跟我见面的心意，也写到希望我回去看一次“真正的故乡”。我感到动摇。弟弟……？我的视线数度扫过信件。弟弟是瞒著“亲生父母”寄给我的。这究竟是为什么？此外，爸妈交给我一个小铝箱。常年使用而伤痕累累的箱子上，锁著密码转轮锁。四位数密码是九〇八九。里面是孩子的衣物跟坏掉的玩具，据说这是我在村子里唯一的私人物品。上头写著看起来像中文的文字。我的双腿打颤，冷汗冒出。才不是这样，我说。口气激动到连我自己都不知所措。自称弟弟的那个人事后又寄来好几封信，但我读都没读就直接撕掉。卧室角落的萨克斯风箱积满灰尘。一想到跟“亲生父母”住一起的弟弟也在学萨克斯风，一股难以忍受的心情便油然而生。我根本不需要那时候的记忆，根本不需要知道那时候的名字……支撑我到现在的事物……发出逐渐崩坏的声音……我更常独自思考了。原本一大堆事情想做的高中新生活，转变成不知做什么才好的庞大负担。朋友离开了我，唯独一个朋友始终没有远离。虽然高中后分到不同班，但他一直深深照顾我。他让本已废社的戏剧社复活，还说“只当幽灵社员也没关系”，半强迫我这个无事可做的回家社成员入社。他知道我不该待在戏剧社，也知道我对戏剧没有半点兴趣。但他还是要我入社，想必是想把我安置在自己目光所及之处吧。我想在失去这个重要的朋友前找出答案：我该向何方踏出一步？我该选择什么，朝哪个方向前进？我的“父母”是谁？“故乡”又在哪？然后，在找不到答案的情况下来到二月——我倒楣地卷入戏剧社跟管乐社之间，一场以我为中心的奇妙争夺战中。1我的名字是穗村千夏，高中一年级的多情少女。抱歉，乱讲的。我现今处在热烈的单恋中。不过还是希望大家关注我，请叫我需要关爱的女孩。我现在正将长笛盒背在肩上，泫然欲泣地踩著沉重脚步走在商店街的拱廊中。这阵子，我结束管乐社的练习后，每周到长笛教室上三次课。秉持著对枯燥的练习不厌烦、不妥协的信条，我今天也度过被长笛老师到处挑毛病的一天。我满心沮丧。我所属的管乐社有十个成员。光是有“就算人数少也不会输给其他学校的大规模管乐社”的热情，还是有无论如何都做不到的事，声部练习就是其中之一。社员不足是烦恼之源，以前的学长姐一直为此所苦。这状况从我们这一届开始出现改变。人数稀少这点没变，但指导老师换人了。草壁信二郎老师，二十六岁。他在学生时代曾在东京国际音乐比赛的指挥部门得到第二名，众人期待他能成为举世闻名的指挥。我不知道他不惜舍弃这种亮眼经历，到普通高中任职的理由，但惟有一件事我很清楚，他是我们管乐社的温柔指导老师。草壁老师在以前待过的乐团成员间有深厚人望，他运用这些人脉积极接触校外，为我们创造出跟各种团体或学校联合演奏的机会。平日基础练习，而星期六共同练习的循环就此底定。星期日基本上放假，但自主到学校练习的社员很多。教务主任甚至感叹，一个指导老师竟能造成这么大的改变。不过这句话有点不对，因为我们还在改变的途中。我们须仔细聆听像草壁老师这样的指导者提醒，成长到精淮实践老师所言的水淮才行。有机会参加与普门馆常客的共同练习时，这种感受特别深刻。社员人数、各声部配合无间的演奏、拍点的掌握、管乐的整体能力、合奏……我们无论哪一点都和别人有明显差距，大家在回家路上总会变得寡言。这时，成岛这个具全国大赛水淮的双簧管演奏者，在去年底加入我们管乐社。她国中时代曾以二十三人的阵容在普门馆出赛，以小博大得到银牌，拥有出众实力。她的入社带给我们勇气，决定将期待已久的双簧管加入编制中，更尝试有正式演出形式的合奏。乐曲则由草壁老师改编，帮我们写成由少人数演奏的乐谱。我斜眼望著鼓足干劲的众人，独自陷入复杂的心境。我从高中才开始学长笛，会不会扯大家的后腿？这让我不安。或许有人觉得我太晚才想到这问题，但我不希望因为我一个人而让成岛失望。所以，我想拜托草壁老师帮我上密集的个人课程，连我自己都觉得这是好主意。草壁老师曾是优秀到接获来自国外留学邀请的指挥，再加上相当熟悉乐器知识与吹奏方式，节奏感和音感也出色得让成岛频频点头，他肯定马上解决我的问题！……我招了，我有一点点不良居心。两人在放学后的校舍独处。草壁老师弹钢琴伴奏，精神可嘉的我则吹著长笛努力跟上。这不是很可能成为情人节事件的伏笔吗？当成我努力至今的奖赏并不过分吧？我这微小的希望，遭到我幼年玩伴、法国号演奏者上条春太全力阻挡。“我认为穗村同学需要的不是草壁老师您的个人课程。”首先是这句话。“先换个环境跟指导者，再加强基础会比较好。”然后是第二句。只见在音乐教室里默默倾听的草壁老师拿出手机。对哦，我都忘了老师有强大的人际网路。老师帮我六六闪读 663d.com