第二卷 扉子与空白之时 第一话 横沟正史『雪割草』Ⅰ

  
  
  
    上岛家的墓地坐落在能够眺望镰仓市街的山丘中段。被石质栅栏包围起来的私有地看起来有些缺乏打理，到处都能看见冒头的杂草。在元贵族们长眠的最头上的墓里，昨天上岛秋世的遗骨也被埋了进去。那是埋葬了在第二次世界大战中死去的，她的丈夫和儿子的古老墓地。等到冬季结束之后周围似乎就会开满雪割草。不过话虽这么说，这些都并非亲眼所见。而是听别人说的。上上个月，九十二岁的上岛秋世去世了。生前并没有跟她见过面。跟我，篠川大辅有关的，是她的亲人们——而且，还只是因为一本旧书。现在是二〇一二年的四月。距离我开始在北镰仓的彼布利亚古书堂工作时间已经过去了一年零八个月。未找到工作，作为浪人在书店里打工的我，跟店主栞子开始交往，现在已经结婚了。至今为止我已经跟她一起，遇到过了各种各样跟旧书有关的事件。但是，从未有任何一件能像这回上岛家的这样，回味如此糟糕。恐怕这件事往后也会一直残留在我们的记忆中吧。因为这次的事件，就连非常善于解开与书籍相关谜题的栞子，也未能完全解决。事情的起因大约在十天以前。＊在主屋吃午饭的时候，传来了敲击玻璃窗的声音。正在把炒面往嘴里送的我，猛地一下就回过了头。本以为是窗外有什么人，但是却只看到山樱的枝条在春风中摇摆。山樱树是种在邻居家地上的。我听说那是家主为了纪念自己第一个孙子出生而种下的，一直都非常细心的在照料。一直住在北镰仓的老一辈还真是风流啊，那个时候我还为此有些感慨。从这间和室也能看见樱花，虽然觉得会伸展到我们这边的都只是些纤细的纸条，不过都长到窗户边上了也实在是有些危险。看来只能去跟对方商量剪掉一部分了。（…….这件事应该是我去做吧）虽然出生成长在这里的人是栞子，不过跟邻居家交流这种事还在自己更适合。等从主屋回到店里之后，马上就跟她商量一下吧吃过午饭，我拿着空碗碟朝流理台走去。在清洗碗碟之前，我先把放在调理台控水的另一人分的餐具给收了起来。那是先一步吃过午饭的栞子留下的。「嗯」我情不自禁的发出了声音。在控水台前，随意的放着一本包有蜡纸的旧文库本。久生十兰『母子像·铃木主水』。角川文库。这当然是栞子干的。她应该是在这里洗过东西，站着看书的时候沉迷进去了吧。这本书的初版还挺稀有的。因为入手的价格很便宜，还以为肯定会被加进贩售商品列表。没想到她竟然会把这个收进自己的藏书，真是难以想象——不，倒也不是。这种事经常就会发生。我拿起那本「母子像·铃木主水」。总之，先拿到离水池远一点的地方吧。准备把书放到旁边的厨房用小推车上时，我露出了苦笑。在西红柿罐头的旁边还对着另外几本白色封面的文库本。教养文库的『久生十兰杰作选』。因为看起来实在是太自然了，以至于刚才根本就没有注意到。看来最近栞子是突然就迷上了久生十兰的样子。（五浦先生……不，姐夫，请听我说）自己的脑袋里回想起了上周在这个厨房所到的话。会管我叫姐夫的当然就只有一个人。那就是栞子的妹妹·篠川文香。她今年春天从高中毕业，升入大学之后从这个家里搬出去了。现在一个人生活在东京八王子的大学校园附近。搬出去之前，她用特大的中华炒锅做了非常多的炒面。那是她为自己的姐姐和姐夫制作的料理，刚才自己吃的那一盘就是其中一部分。我这还是第一次知道原来炒面也可以冷冻保存，而且这个可靠的妹妹教给我的可不止是生活上的知识。自从我半年前开始在这里生活，她就一直在重申跟栞子一起生活决不能退让的铁则。（如果发现姐姐把书拿到厨房来，一定要当场完全排除掉，这点要非常注意！因为只要一转眼的功夫那些书就会大量增加！放任不管的话一切就全完了！）说是铁则，其内容也就只是要如何从不断增加的书本中守住生活空间，还有从随时都有可能崩塌的书山中尽力保护栞子的安全。（店里的经营交只要给姐姐大概就没问题。但是主屋的生活就只能拜托姐夫加油了。那家伙看书就想是呼吸一样。无论何时何地都能看…….也就是说生活上她是一点用都没有！往后就拜托你了！）虽然觉得倒也不至于像她说的那样一点用都没有，不过也确实经常会被她那对读书超越限度的热爱所吓到。虽然因为受伤的后遗症必须要带着手杖，但就算这样还是经常能看到她在主屋中用胳膊夹着书本的样子。顺便一提，每次的书名还都不一样。面对我她当然可以普通的对话，但她除了与别人交流之外，几乎所有的时间都是在看书。坐在楼梯或者玄关看书，在换衣服的途中看书，早上起来躲在被子里也是看书。不过至少在洗澡和上厕所的时候没有看书。看多少还留有一点自知我倒也安心了。虽然本人也有在努力，不过她在受伤之前就不怎么擅长家务事。所以往后应该也是由栞子主要照顾店内的经营，而我主要负责主屋的家务吧。文香以前一直在做的事情今后就要由我来接手了。从篠川家的主屋回到了古书堂。店内弥漫着一股熟悉的旧书的味道。店内摆放的书架上堆满了书。就连走道也堆积着书本。透过入口的玻璃门可以看见狭窄的道路和北镰仓车站的站台。路上背着背包的老年团体看起来很显眼。跟发生了东日本大地震的去年相比，今年的观光客似乎要多了不少。大概是沿着镰仓郊游路线，去前面的円觉寺看落樱的吧。「休息结束回来了」我对着栞子的背影说。她正待在柜台的深处，面对着藏在书墙后的电脑。对从常客家中买来的古书定价，以及更新网上贩售旧书的信息。今天她身上穿着青色的针织衫和格子花纹的百褶裙，长长的头发用皮筋松散的扎了起来。看着她那未被扎起来的头发下惹眼的后颈，我不禁别开了视线。接下来要工作了。「要拿去市场的东西，已经整理好了」栞子这么说。「知道了」明明都已经结婚了两人却还在用敬语这点偶尔会被人嘲笑，但是两人已经习惯这样倒也没有办法。我的视线转移到了收银台前堆在台车上的书籍。都是些SF和幻象作品的文库本，有很多封面都磨损了。其中最显眼的就是有着黑色封面，史蒂芬·金的『黑暗之塔系列』和『The Colorado Kid』。『The Colorado Kid』本身应该是非常少有的非卖品。但是，这本却一直在我们书店里当存货，原因就是封面上有一个手指形的油污。它之前的主人肯定是一边吃着油炸垃圾食品一边看这本书吧。旧书店买来的书并不是全部都会放在自己店里销售。因为买来的书籍有可能品相太差，或者并非自己经营的种类，像这种很难卖出去的存书就会被拿到名为「市场」的同业者交换会上换钱。简单来说就是拿去卖给其他的旧书店。话虽这么说，如果只是把品相不好的杂书拿出去的话其他的从业者是不会出手的。而具有丰富的只是以及精准的眼力的栞子，将具有价值的书与之混在一起组成要出品的货物。这也是我最近才意识到的。她虽然会在工作中沉迷读书，不过好歹也算是个职业的古书店主。「大辅」听到这模糊低沉的声音，我不禁挺直了后背。蹲在台车停下了手上的动作。「我马上就把这些书捆好放到车上。如果，还有要追加的话……」我一边说着一边回过头。栞子坐在底部有滑轮的椅子上，戴着眼镜的她，表情僵硬的低头看着我。她有着乌黑的眼珠和高挺的鼻梁。色素稀少且单薄的肌肤看起来比平时还要白。「怎么了么？」是不是身体不舒服呢。直到刚才为止她都还没有过这样的举动，说起来我也确实有些在意。这两三天，在主屋见到栞子的时候她拿着的都是同一本书。她读书的速度比平时要慢了不少。这说明有什么书籍以外的事情让她在意。「该怎么说呢，也是啊…….要怎么说好呢....」就在我还在想她口中碎碎念念说的是什么的时候，突然她从椅子上下来跪坐到了地板上。「诶」不等我问她到底有什么事，她就抱住了我的后背。从后方用双手抓住了我的脖子，在我的耳边小声的说。「……那个，想要抱抱」身体断断续续的发出颤抖。我感受着她身体散发出来的温度、呼吸，还有其它各种各样的感觉。我大大的深吸一口气，握住了她那小小的手。「发生什么事了么？」她平常不是会在店里做出这种事的人。主屋的话因为还有妹妹在，所以除了是在夫妻二人的房间，我们之间的肢体接触都还是很克制的。六六闪读 663d.com