第一卷 10 磷光——来自缺席的友人 [TEARS]

  
  
  
    在黑暗的窗外舞动的强风，正发出喧闹般的声响，不时拍打在窗玻璃上、鼓噪出一曲繁复的多重奏来，让我在独自一人的卧室里也不得清静。这场并未带来暴雨的台风，幸好到目前为止还未造成大规模的损害。不如说，它闹腾得如此活泼，让我总感觉自己一不留神就要开窗相迎，然后被它不知道带到哪儿去。我忍不住开始联想，要是静丢了人形、变成了风，说不定就是这个样子。我的目光落在了刚从大正时代送抵的书信上。「故此，为那位名唤美赖的令妹送别之事，俱已顺遂了当了罢」并没有，分别的时候我哭了，现场简直一团乱，不过我可不敢老实交代。「是的，今天她已出发了」「十四五岁年纪轻轻，便背弃双亲远走他乡，不孝不悌更恣肆尤甚，实在令人扼腕叹息的呀」「Fashion Designer、也就是关于服饰的工作，想学的话听说到发祥地去学才是最好的。听她说，那才是她真正的梦想呀」除了签下正式合同的部分拍摄事务外，美赖取消了其他所有的演艺工作，出发飞往意大利。本来她因为上次那部电视剧已经削减了一些工作，所以不至于太离谱，但也落到了直到今天前往机场之前，都还在为最后的拍摄而忙活的田地。「其所谓“真正的梦想”，也不知有几分可信。好行小慧的丫头可最要提防。而后为你打造歌衣舞裙之人士，只怕免不了被她胡搅蛮缠，也未可知呢」「定当铭记在心」来自总是被妹妹耍得团团转的姐姐的这番话，我就先诚恳接受吧。和寿寿小姐的交流多起来之后，连我也能逐渐看懂她的笔迹了。因为她听到了静的那场愤怒的演讲，我只得被迫交代出自己和美赖的种种纠葛，我这边的事情已完全袒露无遗。从静患上西班牙流感、我向寿寿小姐送去达菲以来，已过去4个月时间。书桌那边的世界，来到1919年10月。进入7月后，西班牙流感的流行总算开始消退。到头来，只是因为这一部分的变异也没有挺过夏天的高温——但我可不这么想。本已松垮的防疫手段一口气恢复原样，来自现代的防护指引被分发到每家每户。与现在的无纺布工艺相近的口罩实现量产，所有楼栋的入口都放置了按压式消毒液。体温计虽然还是水银式但至少普及全国，而电子体温计的制造更在努力尝试中。就算流行趋于消退，报纸和杂志上的报道也没有因此完全松缓下来。这是为了渡过本将成为下一个病毒流行期的冬季难关，同时，也是为了守住一旦放松警戒就可能爆发病毒前哨战的秋天。百年前的人们拼尽全力，也要试图改变那或将到来的未来。「我有一物须交付于你，还请暂且熄灭灯烛」虽然搞不懂这条指示的含义，我还是老老实实地关掉了室内的灯光。然后在我打开抽屉的时候——从中洒出亮光。“欸……”几个淡淡的点点磷光轻轻地飘荡起来，在我的头上悠悠环舞。这些完全比不上电灯光芒的小小微光，正闪烁在这漆黑之中，像是在描绘着星座的幻像般，勾画出一个个眼花缭乱的轨迹。是萤火虫。我连忙把目光聚焦到一同送来的信上。「此乃静先前交托之物。想必听闻你方宅中已不见池苑，她便料想也无萤虫栖居了罢」「非常感谢。虽然听说过萤火虫，但我从没亲眼见过，更不知道原来是这么漂亮啊」我照着手机的屏光写下回复，这才想起去年的春天，静通过书桌为我寄来可丽饼的时候，说过她本来还想送我一件礼物。那时她说的礼物，原来就是萤火虫呀。在那之后，我注意到了西班牙流感的事、从夏到冬不停忙活着准备防护手段、直到今年开春还在被再度的流行折腾得够呛。原来已经过了一年半的时间，我这边的世界甚至连年号都变了。本是一场微不足道的通文传书，书写的却是改天换地的岁月时光。对面的大正时代，已经踏上了完全不同的历史道路。原敬之后的高桥是清[1]，提前于史实记载接任首相。英国提前十余年将电子显微镜投入量产。威尔逊[2]总统因感染西班牙流感而错过时机，未能公开提出建立国际联盟。一战中即将战败的德国曾计划将病毒开发为武器的事实遭到揭露，《凡尔赛和约》仍未签署。以法国为核心的对苏军事行动则已经展开。「论打草捕虫，诚不如那丫头拿手，于我着实一番艰难曲折。然则，溯至伊势物语[3]之时，即有所谓萤虫乃死者魂魄所化之说，委实并非祥瑞物事，又何足令你多礼厚谢呢」一看到“死者魂魄”，我心中一沉。的确，我救下了在原来的历史中因病而死的许许多多的人。但另一方面，这也让原本历史中没死的人因此死去；而连世界历史都发生改变后，说不定因此而死的人，会比我救下的人还要多得多。不行了、这样的话、眼泪就要——「如果发现这张书桌的人不是我的话，因此死去的人会不会更少呢」我不经思考便写下这样的话，而答复却意外地很快传回。「事到如今再提此事，实乃无益之举。是故此前我已告诫舍妹，勿要与此桌牵连。话虽如此，若由静在此应答，定是“如遇谁人怪罪下来，身为共犯、自当与你同去叩首请罪”云云，一心这般开慰于你罢」这时，一只萤火虫飞舞到眼前，我双手一把将它拢住。这下我才体会到，那淡淡微光传来的温暖。「感觉，阿静是不是也快回来了呀？」面对我的问题，寿寿小姐笔下的答复，简直能从字里行间看到她那一脸的无奈。「真真一对耐性全无的丫头片子。自静处拨来电话，也回回急如飞箭。明明早已言定，十月整月皆须在彼处调养的呀」也不知道是不是达菲起了作用，静并没有死。但她支气管似乎因此受损，患上了轻度哮喘的后遗症。为了进行疗养，她从八月起便在浜坂[4]逗留。虽然她企图将书桌搬去疗养地，到最后还是被拦了下来。虽然症状有所不同，但根据我这边的史实，患上西班牙流感的原敬在将近半年之中，都一直饱受类似后遗症的身体问题困扰。我不禁诚心盼望，静能早那么一刻摆脱后遗症也好。原由静担任的西班牙流感预防事宜的联络员一职，便由寿寿小姐和静的同学们相继接任。不仅我的海报一如既往被贴在大正时代的大街小巷，连这通过书桌的交流似乎也在她们的小圈子里秘密传开，甚至在静的同学间还建立了如同我的粉丝会一样的组织，让我总觉得心里毛毛的。而被点燃了竞争心的天津同学，开始用她自己的照片制作警示海报，至于把这件事告诉我的清水同学也没罢休，还打算兜售自家包装纸上印着我的照片的和果子。另一方面，拨回现在的我，自己竟开始博得一些奇怪的关注。美赖康复后，我立即跑去医院道歉。而我虽然被医生好生斥责了一番自己当时的举动和态度，但却因为“话说回来、在流感患者的密接人员自愿的情况下，可以通过自费诊疗的名义将达菲作为预防用药，连这个都忘了的护士自己也有过错”的原因，反而接受了对方的赔礼道歉。医院那边这样算是告一段落，而那个“在医院窗口的争执视频中的医闹怪就是小栉美赖的姐姐”的传言，在网上仍然纠缠不清，结果连周刊杂志都刊登出题为《“收视率的女王”小栉美赖头痛不已的不和“愚姐”大闹深夜医院？》的文章来。虽然美赖和我都予以否定，但始终未能消除怀疑，最后甚至发展到出现冒犯派Youtuber跑到学校门口蹲点、企图抓我进行突击取材，然后遭到逮捕的地步。讽刺的是，本来就没什么像样名气的我，经过这一连串的事件，却作为“与小栉美赖不和的姐姐”终于走到聚光灯下，还在深夜播放的刑侦电视剧中出演了那么一集。我演的是男人被夺走后心生憎恨与嫉妒、在杀掉男人后还把罪行嫁祸给妹妹的犯人角色，这种几乎带着恶趣味的“量身打造”的安排，收视率却莫名其妙还挺高的，让我也迷惑起来，搞不懂是否该为此感到高兴了。……以上近况也被我写在信上，托付给寿寿小姐，请她寄往仍在疗养的静的手中。好不容易才把这些事务都忙活得差不多后，我把萤火虫一只只抓住，又把它们送回对面的世界。毕竟在这个环境大幅改变的时代，它们恐怕也无法生存下去吧。而因捉虫难得费尽千辛万苦的寿寿小姐，在为此发了好一阵牢骚之后，终于说到今天的主题。「以下所言，关乎此桌来龙去脉。静虽已请托外祖父之友人，千方百计搜寻打造此桌的家具匠人，然终是徒劳之举。因此桌并非该等匠人所打造之物呀」 面对这出乎意料的话，我不禁皱起了眉头。「到底是怎么回事，可以劳烦详细说明一下吗」 「依家祖所言，自正仓院[5]中献来宝物之储柜、自边陲当铺送来质物之箱笼、自一条天皇[6]宫六六闪读 663d.com