第一卷 第四章

「凉，要是家人增加的话你会开心吗？」「不感兴趣。」我冷淡地回应了父亲的询问。我大体上知道父亲让人讨厌的地方，他要是这么问我的话，估计不会发生什么好事。「弟弟或是妹妹，不想要一个吗？」这个男人在说什么呢。我已经不是小学生了，非常清楚母亲早就已经过了适合生育的年龄。「为什么？」「你想啊，那样不是会更热闹嘛。」父亲是个好脾气的人，无论对谁都是用一种相对较低的姿态来交谈。他和帅气之类的词完全没有关系，但却很受女性欢迎。说话温柔开朗，能让气氛炒热起来是他的特技。「不要弟弟也不要妹妹。」「凉，不稍微考虑一下吗。」肯定是从那个时期开始，父亲就已经在考虑把白乃接过来了。那个人的病情越来越恶化，白乃不得不看着母亲不断病重肯定也很辛苦吧。「不需要，不如说你为什么要问这个？」「为什么……你看，家人变多了不是更加开心吗？」「增加了就会开心吗？你的意思是说，十个人的家庭就比四个人的家庭幸福？」「凉真的很擅长讲道理。」父亲有些不知所措的笑了笑。父亲从未对我发火过，无论是我成绩很差还是弄哭了朋友的时候，他都没有生气过。这种事也是会有的，无可奈何嘛，他总是会这么说。我一方面受益于这份纵容，另一方面又讨厌他的这种地方。说不定他对我在做什么事情根本不感兴趣。「只有两个人的家庭就是不幸的吗？」贵子女士天生就有一些精神上的不稳定，我很久以后才知道这件事。她和父亲相遇之前就偶尔会去医院的精神科治疗，而这在他们两个人开始关系之后也依然持续着。「没有那样的事。」父亲温和地笑了笑。「就算只有两个人也好，只要和家人在一起就是幸福的。」父亲把手放在我的头上，他这种若无其事的亲昵举动也很讨厌，我用力摇头把他甩了下去。「别这样。」「凉」「……要是妈妈说可以的话就可以。」「凉真的很喜欢妈妈呀。」父亲倒没有显得很受伤的样子，只是笑了笑。无论他多少次出轨，最后总是会回到妈妈的身边，这究竟是为什么呢。夫妇之间的事情，我一点也搞不明白。但说不定什么时候，父亲也可能就不会再回来。我倒是完全无所谓，但母亲一定会哭的。父亲在的时候我很烦他，但父亲不在又会让人困扰。对母亲而言他是必要的，而对我来说他却令我感到烦躁。「做的调整大致上就是这样，这里还需要再校准一下颜色……你没事吧？」 「啊，抱歉，我没事。」「但是你脸色真的很差，要是不舒服的话不要硬撑着。」「不……真的没事。抱歉我来的太晚了」我比预定的碰头时间晚到了一个小时，但是编辑对拼命道歉的非常温柔。我们碰面的地方是一个很热门的咖啡店，里面有谈笑风生的家庭主妇、吵吵闹闹的高中生、正对着电脑独自作业的工作者……和那间房子里截然不同的光景，我意识到这才是世界真正的样貌。「要配合原作的话，还是这一版的氛围比较好吧。」「啊，确实是这样。」「然后是关于章节封面……」成为插画师的数年间，我接到的大多数委托都是杂志的插图，这次却是接到了青少年向小说封面的工作，对我来说也是初次的经历。我的画与我的外貌相似，都没有什么显著的特点，按都筑说过的话来讲就是过目即忘。和杂志上一扫而过的插图倒是很般配，但是作为一本书籍颜面的封面来说，我究竟能够胜任吗。「……本马小姐？」「啊，对不起……但是用我的画真的好吗，会不会觉得有些太土气？要是因为我的原因卖不出去……」好像是原作者很中意我的画，但我在这之前从没看过作者的作品，这次看了原文之后觉得是行文非常温柔的优秀作品。「不要担心，广告宣传是别的部门的工作。而且实际上，这位作家也并不是特别华丽的行文风格，我觉得正合适。」我看向印着自己的画的样书，注意力却没法集中起来。这是在白乃来之前我拼尽全力完成的作品，作画的风格虽然没有发生改变，但因为我不想被挑出任何毛病所以每一个部分都尽最大的努力做了细化。总算是提交了自己也觉得说得过去的成品，但现在这样看过去总觉得还是有些地方不太合适。大致确定了修改的方向后，碰头会差不多快要结束了。「身体真的没事吗？要注意健康啊。」「谢谢您的关心，给您添麻烦了。」目送编辑离开之后，我深深地叹了一口气。已经是黄昏时分了。我心不在焉地走向车站。脚步轻快的人群来去匆匆，无论是谁都有急着要去的地方。果然大家都会回家吧。那是一个人独居的房间呢，还是和家人生活在一起的场所呢。妈妈也已经到家了吗。我想要原地蹲一会，感觉到恶心，脑袋刺啦啦的痛，什么也不想再思考。——逃走了逃走？逃到哪里。比如说，向着电车线内一步跳下去？最初听说贵子女士是因为病情加重后去世的。但真实的情况是，她从医院的屋顶上一跃而下，这是我后来从父亲那里听说的。那种事情我根本不想知道，即使如此父亲还是如实地告诉了我。――果然提前把白乃接过来是正确的。父亲苦笑着说了这样的话。我虽然不喜欢贵子女士，但果然还是更讨厌用那样的表情说那样话的父亲。——这也是无可奈何的。我踉踉跄跄地走完了回家的路，打开玄关之后，白乃的运动鞋早已不见了。——无可奈何。父亲的话像诅咒一样响起。指尖冷得发抖，我不知道我该怎么办。没有电话的我当然不知道她的联系方式，明明我早该知道她终有一天会消失不见。我一直都持续着，从她的身边逃走。只要这样做就总有一天能够忘记。所以只要保持这个样子就好，我就这样重回平静的生活，这样就好。这样的想法仅仅过了一瞬，脑海里就被无论如何都要找到她的自己占据。「冷静一下……」要好好想一想她会去的地方。拍不出照片，她曾这样说过。也听她说去过很危险的战乱地区，我本以为那是年轻气盛的愚蠢行为。――但说不定是我错了。她虽然没有生在那些战火交织民不聊生的地方，双亲也没有让她饥寒受迫、没有限制她的自由。但话说回来，我的家里对她来说也绝对称不上乐园。她被从亲生母亲身边带走，不得不住进我们家中。而在这个家里，她不得不服从我的无理取闹。——无可奈何唯有照片能随白乃的心意截下这世界的一隅，但这世界本身却不会因此而发生改变。我想起一心一意举起相机，面向蝴蝶的尸体的她那幼小的身影。我把钱包和证件一股脑都塞到随身的背包里，随后又从家里飞奔出去。现在这个时间的话电车还赶得上，我乘上了西行的列车。是白乃主动离开的。毫不犹豫地离开了。没有去找她的必要，我只需要在家里什么都不做就好了。但我根本就做不到，不从家里跑出去找她这种事情。或许只是南辕北辙，但是只有开始行动情绪才能稍微安定下来。没有吃晚饭的时间，衣服还是碰面会时的那一身、妆也来不及卸，我靠着电车灰暗的玻璃，能看见自己疲惫的脸色映在上面。无论我逃到什么地方都死缠着我不放，即使化了妆也没法糊弄过去。这张脸与白乃无比相似。我静静地向着窗玻璃伸出手。在去医院和那个人见面之前，我就隐约意识到了。我和母亲长得一点也不像，母亲的眼角要更垂下去一些，眉毛也更浓，脸廓也是母亲要更加柔和，嘴唇也不像她那么有层次。那时母亲在旅馆里，已经意识到了我们之间刚做过了什么，和迟钝的父亲完全不同。即使没有被母亲明着说什么，我还是和白乃拉开了距离。我从老家搬了出去，开始一个人的独居生活。因为和都筑的婚约被毁掉，从那个充满尴尬的职场也辞职了。最初打一些零时工，后来逐渐经营起本就非常有兴趣的插画副业。就这样我们互相之间给予了对方自由。作为大人，踏上更成熟的道路。……我本以为是这样的。这肌肤好像还记得那夏夜湿润的空气，我闭上眼睛委身给电车的摇曳六六闪读 663d.com